Reicher Mann spendet im Altersheim und findet nach 30 Jahren seine verlorene Mutter6 min czytania.

Es war vor vielen Jahren, als ein reicher Geschäftsmann ein Altenheim besuchte, um eine Spende zu übergeben. Was wie eine einfache Geste begann, endete in einer Überraschung, die sein Leben für immer verändern sollte. Dort fand er seine Mutter wieder, die seit drei Jahrzehnten verschwunden war.

Karl Weber stieg aus seinem Auto, die Hände in den Taschen seines Mantels vergraben. Es regnete nicht stark, aber beständig – so ein Regen, der den ganzen Tag nicht aufhören wollte. Sein Fahrer hielt ihm den Schirm hin, doch er schüttelte nur den Kopf. Mit festen Schritten ging er auf den Eingang des Altenheims zu, ohne sich darum zu scheren, nass zu werden. Das Gebäude war schlicht, man sah, dass es nur mit dem Nötigsten ausgestattet war.

Das Schild über der Tür war rostig, die Buchstaben kaum noch zu entziffern. „Haus Abendfrieden“ war die dritte Einrichtung, die er in diesem Monat besuchte – Teil seines sozialen Programms, das er zum Andenken an seine Mutter ins Leben gerufen hatte. Seit Jahren spendete er an Krankenhäuser, Schulen und Obdachlosenheime. Er suchte keine Kameras, keine Interviews, keinen Applaus. Er tat es, weil er das Gefühl hatte, sie dadurch irgendwie bei sich zu behalten.

Seine Mutter war verschwunden, als er zwölf Jahre alt war. Ein ganz normaler Tag – sie war losgezogen, um einzukaufen, und kehrte niemals zurück. Niemand wusste mehr. Es war, als hätte sie die Erde verschluckt. Die Polizei ermittelte, natürlich, doch sie fanden keine Spur, keine Zeugen, nicht einmal einen einzigen Anruf. Sein Vater starb kurz darauf, und er wuchs bei Verwandten auf – umgeben von Geld, aber auch von Schweigen und Fragen, die niemand beantwortete.

Nun, mit 42, erfolgreich, Besitzer mehrerer Unternehmen und mit mehr Geld, als er je ausgeben könnte, trug er immer noch diese Leere in sich. Deshalb war er hier.

Er begrüßte den Leiter des Heims, einen kleinen Mann mit schlohweißen Haaren, der sich als Herr Bauer vorstellte. Er erklärte, dass er nicht angekündigt hatte, weil er das Heim so sehen wollte, wie es wirklich war – ohne Vorbereitung, ohne Filter. Herr Bauer schien nicht verärgert, im Gegenteil, er führte ihn ruhig durch die Räumlichkeiten.

Die Flure waren schmal, die Wände abgeblättert, und in der Luft lag ein beißender Geruch nach Medikamenten und altem Kaffee. In den Zimmern standen drei oder vier Betten, klapprige Ventilatorlüfter hingen von der Decke, in den Ecken stapelten sich Rollstühle. Trotzdem herrschte eine gewisse Ordnung. Man merkte, dass die Mitarbeiter sich bemühten, den Ort würdevoll zu halten.

Während sie gingen, erzählte Herr Bauer ihm von den Bewohnern. Die meisten hatten keine Familie mehr. Einige waren zurückgelassen worden, andere einfach vergessen. Karl merkte sich im Stillen, was fehlte: neue Matratzen, Medikamente, vielleicht frische Farbe an den Wänden.

Dann, am Ende des Gangs, blieb er abrupt stehen.

Ein paar Schritte entfernt, in der Nähe eines Fensters, saß eine Frau im Rollstuhl. Sie tat nichts, sie sah nur in den Regen hinaus. Ihr Haar war schneeweiß, zu einem dicken Zopf geflochten, der ihr über die Schulter fiel. Sie war dünn, trug einen blauen Strickpullover und eine Decke über den Beinen. Doch nicht das war es, was Karls Blick anzog – es war ihr Gesicht.

Da war etwas, das ihn seltsam berührte, etwas Vertrautes. Er konnte nicht sagen, was, doch als er sie sah, spürte er einen Stich in der Brust.

Langsam näherte er sich, ohne ein Wort zu sagen. Die Frau rührte sich nicht. Sie schien in einer anderen Welt zu sein. Er beugte sich ein wenig vor, um ihr Gesicht besser zu sehen.

Dann drehte sie den Kopf. Sie sah ihn direkt an, und obwohl ihre Augen etwas trüb waren, ihr Ausdruck müde, formten ihre zitternden Lippen ein Wort, leise, aber deutlich:

„Karlchen.“

Sein Herzschlag beschleunigte sich. Er machte einen Schritt zurück. Was war gerade passiert? Hatte er das richtig gehört? So hatte ihn niemand mehr gerufen, seit er ein Kind war. Nur seine Mutter und die alte Frau, die ihn manchmal betreut hatte, hatten ihn so genannt.

Er schluckte und näherte sich wieder. Behutsam kniete er sich hin, um auf ihrer Höhe zu sein. „Verzeihung, was haben Sie gesagt?“

Die Frau starrte ihn nur an. Sie antwortete nicht. Sie blinzelte langsam, als wäre sie zwischen Schlaf und Wachsein gefangen.

„Kennen Sie mich?“, fragte er und konnte seine Nervosität nicht verbergen.

Sie hob zitternd die Hand und berührte sein Gesicht. Ihre Finger streiften kaum seine Wange, als wäre sie sich nicht sicher, ob er wirklich da war.

„Karlchen“, wiederholte sie, diesmal noch leiser, aber genauso klar.

Er erstarrte. Er sah zu Herrn Bauer, der hinter ihm stand, ebenso überrascht.

„Wer ist sie?“, fragte Karl, ohne den Blick von ihr zu lassen.

Herr Bauer kratzte sich am Kopf. „Sie kam vor etwa dreißig Jahren her. Niemand kannte ihren Namen. Ein seltsamer Fall. Sie wurde auf der Straße gefunden, verwirrt, ohne Papiere, sprach kaum. Seitdem ist sie hier. Keine Besucher, nie hat sie gesagt, wie sie heißt.“

Karl kniete sich vor sie hin. Seine Gedanken rasten. Er wollte sie fragen, schütteln, etwas tun – doch er konnte nicht. Es war offensichtlich, dass mit ihr etwas nicht stimmte.

„Hat sie hier einen Namen? Irgendetwas, wie man sie nennt?“

„Wir sagen immer Frau Else zu ihr, aber die Wahrheit ist, wir wussten nie, ob das ihr richtiger Name war. So wurde sie eingetragen, als sie gebracht wurde.“

Karl sah die Frau wieder an. Sein Atem ging schwer, nicht vor Erschöpfung, sondern vor einer Flut von Gefühlen, die er nicht verstand. Etwas in ihm schrie, dass dies kein Zufall war. Dieses Gesicht, diese Augen, die Art, wie sie ihn berührt hatte – es war, als sähe er jemanden wieder, den er tausendmal geträumt hatte.

Aber das konnte nicht sein. Seine Mutter war verschwunden, als er ein Kind war. Wenn diese Frau schon seit dreißig Jahren hier war – es passte, aber es war unmöglich. Wie konnte sie hier sein? Warum hatte sie niemand gefunden?

„Kann ich mit dem Arzt sprechen?“

„Natürlich, Herr Weber. Ich hole ihn gleich.“

Karl blieb stehen, unfähig zu entscheiden, ob er weinen, fliehen oder sie umarmen sollte. Frau Else sagte nichts mehr. Sie wandte den Kopf wieder dem Fenster zu, als erzählte ihr der Regen ein Geheimnis.

Er starrte auf dieses Gesicht, und zum ersten Mal seit Jahren spürte er Angst. Nicht um sie – sondern darum, was das alles bedeutete. Denn wenn er recht hatte, dann würde die Geschichte seiner Familie sich für immer ändern.

Und er würde nicht gehen, ohne Antworten zu bekommen.

Nicht diesmal.