**Teil 1**
**Kapitel 1: Der Geist im Maisfeld**
Ich kam nach Bayern zurück, um die Vergangenheit zu begraben – nicht, um neue Gräber auszuheben. Doch Probleme haben eine Art, dich zu finden, besonders wenn du das letzte Jahrzehnt damit verbracht hast, sie an Orten zu jagen, die die meisten Leute nicht mal auf der Karte finden.
Mein Name ist Jonas. Zumindest steht das auf meinem Ausweis. Die letzten zwölf Jahre war ich nur ein Rufzeichen, ein Dienstgrad, eine Nummer auf einem Erkennungsmarken. Vor drei Monaten war Schluss. Entlassen aus gesundheitlichen Gründen. Offiziell war es mein Knie, aber wir wussten es besser. Es war das andere Zeug. Das Zeug, das dich um drei Uhr morgens wach hält, schweißgebadet, nach einem Gewehr greifend, das nicht da ist.
Meine Schwester, Katharina, denkt, ich „gewöhne mich“ nur an das zivil Leben. Sie ist eine gute Frau, abgekämpft vom Alleinerziehend-Sein und Doppelschichten in der Dorfkneipe. Sie glaubt, ich verbringe meine Tage damit, den alten Opel in der Einfahrt zu reparieren und schwarzen Kaffee auf der Veranda zu trinken, während ich die endlosen Reihen der Maisfelder anstarre, die unser Dorf umgeben.
Sie weiß nicht, dass meine Augen ständig die Umgebung absuchen. Dass ich mir jedes Kennzeichen der Autos merke, die unsere Sackgasse hinunterfahren. Dass ich mit einem offenen Auge schlafe, horchend auf jedes Knarren im Haus, analysierend, ob es eine Bedrohung ist.
Und sie hatte keine Ahnung, was mit ihrer Tochter, Lina, los war.
Lina ist sechzehn. Früher war sie ein Wirbelwind – laut, lachend, voller Leben. Doch seit ich zurück bin, ist sie ein Schatten. Sie kommt nach Hause, verschwindet in ihr Zimmer und dreht die Musik auf. Katharina sagt, das sei „normaler Teenagerkram“.
Ich weiß es besser. Ich kenne den Blick eines Menschen, der in Angst lebt. Den gleichen Blick sah ich in den Augen der Dorfbewohner im Kosovo. Den Blick von jemandem, der weiß, dass er gejagt wird – und glaubt, dass niemand ihn retten wird.
Es begann an einem Dienstagnachmittag. Die Luft war kühl, roch nach Laub und nahendem Winter. Ich saß auf den Treppen der Veranda, schliff mein Taschenmesser, schnitzte ein Stück Kiefernholz zu Nichts. Der gelbe Schulbus kam mit einem Zischen zum Stehen am Ende des langen Schotterwegs.
Lina stieg aus. Sie war nicht allein.
Ein roter Audi, poliert bis zum Glanz, der auf unserer Schotterpiste fehl am Platz wirkte, kroch neben ihr her. Die Fenster waren offen. Ich konnte die Worte von meinem Platz fünfzig Meter entfernt nicht verstehen, aber die Körpersprache war eindeutig.
Der Fahrer lehnte sich raus, rief etwas. Er lachte. Lina nicht. Sie ging schnell, den Kopf gesenkt, den Rucksack vor der Brust wie einen Schutzschild. Sie stolperte über den Kies, und das Auto hupte – scharf, spöttisch.
Ich hörte auf zu schnitzen. Legte das Messer auf das Holzgeländer.
Der Audi brauste davon, als Lina den Briefkasten erreichte, Reifen quietschend, eine Staubwolke aufwirbelnd, die in der Herbstluft wie Rauch hing. Ich sah den Aufkleber auf der Heckscheibe, als der Wagen wegschlingerte: *FC Bayern Jugend, Landesliga*.
Die Könige dieses Dorfes. Die Unantastbaren.
Lina kam den Weg hoch. Sie sah mich und wischte sich schnell übers Gesicht. Sie versuchte zu lächeln, aber ihre Augen blieben leer.
„Hey, Onkel Jonas“, murmelte sie und wollte an mir vorbei.
„Wer war das, Lina?“, fragte ich. Meine Stimme ist rau geworden, leiser als früher, aber schwerer.
„Keiner“, antwortete sie zu schnell. „Nur ein paar Idioten aus der Schule.“
Sie zog am Rucksack, ihr Ärmel rutschte hoch. Ich sah es. Nur für eine Sekunde. Einen dunkelvioletten Handabdruck um ihr Handgelenk.
„Lina“, stand ich auf. Mein Knie knackte, eine Erinnerung an einen schlechten Sprung in unwegsamem Gelände. „Was ist mit deinem Arm?“
Sie zog den Ärmel runter. „Bin im Sportunterricht hingefallen. Ernsthaft, Onkel Jonas. Lass gut sein.“
Die Fliegertür knallte hinter ihr zu.
Beim Abendessen war das Haus still. Katharina war müde, Lina schwieg, und ich kalkulierte. Ich habe Bedrohungslagen in Kriegsgebieten eingeschätzt. Ich weiß, wenn ein Aufstand brodelt. Das war kein Mobbing. Das war Eskalation.
Ich schlief nicht diese Nacht. Ich saß im dunklen Wohnzimmer, beobachtete die roten Zahlen des Videorekorders, plante meine Mission.
Ich war kein Soldat mehr. Ich hatte kein Team. Keine Luftunterstützung. Aber ich hatte eine Nichte, die sich zu Tode fürchtete. Und in meinem Buch machte das den Ort zum Kampfgebiet.
**Kapitel 2: Der Hinterhalt**
Am nächsten Nachmittag beschloss ich, spazieren zu gehen.
Ich zog meine alte Feldjacke an. Sie ist an den Ellbogen abgewetzt und riecht nach Motoröl, aber sie versteckt Dinge gut. Ich nahm keine Waffe mit. Ich brauchte keine. Auf engem Raum, mit unerfahrenen Gegnern, ist eine Waffe nur ein Risiko. Ich war die Waffe.
Ich parkte meinen Wagen drei Straßen entfernt vom Gymnasium und ging zum Rand des Fußballplatzes. Es war 15:30 Uhr. Die Schulglocke hatte geläutet.
Die Schule ist einer dieser weitläufigen Backsteinbauten aus den 70ern. Hinter dem gepflegten Rasen und den Flutlichtern des Stadions liegt die verrottete Vergangenheit des Ortes: die alte Textilfabrik. Seit zwanzig Jahren geschlossen. Ein Skelett der Industrie, nur rostige Träger, zerbrochene Fenster und Graffiti.
Sie liegt direkt hinter den Gästetribünen, getrennt nur durch einen Maschendrahtzaun, den Jugendliche vor Jahren durchschnitten hatten. Ein toter Winkel. Eine No-Go-Area. Keine Kameras. Keine Lehrer. Nur Schatten und böse Absichten.
Ich lehnte mich an eine große Eiche, verschmolz mit dem Schatten. Ich wartete.
Zehn Minuten später sah ich Lina. Sie ging allein, nahm den Abkürzung hinter den Tribünen, um den Hauptparkplatz zu meiden. Sie versuchte, unsichtbar zu bleiben.
Dann sah ich sie.
Der rote Audi parkte nahe dem Geräteschuppen. Drei stiegen aus. Große Jungs. Kartoffelbrei-ernährt, seit dem zwölften Lebensjahr im Fitnessstudio, vollgepumpt mit Hormonen und Privilegien. Sie trugen ihre Vereinsjacken wie Rüstungen.
Sie bewegten sich mit der Selbstsicherheit von Raubtieren. Sie kannten das Terrain. Den Zeitplan.
Als Lina an der Ecke der Tribüne vorbeiging, schnitten sie ihr den Weg ab. Eine koordinierte Flankenbewegung. Zwei gingen links, einer rechts. Sie drängten sie zum Loch im Zaun.
Ich sah, wie Lina stehen blieb. Sie wich zurück, schüttelte den Kopf. Der Anführer – der Fahrer des Audis – trat in ihre Intimsphäre. Ein blonder Typ, gut aussehend auf eine grausame Weise, mit einem Kinn, das ihn wahrscheinlich aus jedem Strafzettel herausholte. Er griff nach ihrem Rucksack und riss.
Sie stolperte auf das Loch im Zaun zu.
„Komm schon, Lina“, hörte ich ihn rufen. „Sei nicht so prüde.“
Sie schubsten sie durch den Zaun, auf das überwucherte Gelände der Fabrik.
Mein Puls stiegUnd als ich diese Narren auf dem Boden liegen sah, wusste ich, dass der Krieg erst begonnen hatte, aber für heute war es genug.



