Dzisiaj w moim dzienniku chcę opowiedzieć o tym, jak życie potrafi zaskakiwać. Gdyby ktoś trzy lata temu zapytał mnie, gdzie się widzę, pewnie odpowiedziałabym, że w spokojnym, może nawet nieco nudnym miejscu.
Jestem nauczycielką przedszkolną w “Przedszkolu Pod Klonem” w Warszawie i szczerze mówiąc, nie wyobrażam sobie innej pracy. Moja sala to mieszanina brokatu, farb i tego pięknego chaosu, który potrafią stworzyć tylko pięciolatki.
Trzy lata temu, gdy sprawdzałam prace w mojej ulubionej kawiarni na Starówce, mężczyzna niechcący przewrócił moją kawę. Nazywał się Jakub. Miał najcieplejsze spojrzenie – spokojne, życzliwe. Miał na sobie zwykłe jeansy i koszulę, nic wyjątkowego. Kiedy zaproponował nową kawę, zawstydzona, przyjęłam.
Jakub był inny – autentyczny. Nie próbował imponować wymyślnymi historiami. Rozmawialiśmy o książkach, moich uczniach, jego ulubionych starych filmach. Słuchał tak, jakby każde moje słowo miało znaczenie.
Nasz ślub był kameralny – moja rodzina, kilku przyjaciół i… żadnych jego krewnych. Kiedy spytałam, powiedział tylko, że jego rodzina jest “skomplikowana” i że wystarczy mu tylko ja. Powiedział to tak delikatnie, że przestałam dopytywać. Wynajęliśmy małe mieszkanie na Woli, urządzone meblami z second-handów i targów staroci.
W zeszły wtorek gotowałam spaghetti, gdy usłyszałam, jak Jakub wstrzymuje oddech. Trzymał ciężką, kremową kopertę z eleganckim złotym nadrukiem. „To od mojej matki” – powiedział cicho. W środku było zaproszenie na coroczne rodzinne spotkanie, o którym nigdy nie wspomniał.
„Nie musimy iść” – szepnęłam.
„Nie. Musimy. Już czas” – odpowiedział, a w jego głosie było coś nowego, jakby szykował się na burzę.
„Kasia” – mówił dalej – „są rzeczy, które powinienem był ci powiedzieć. Ale po sobotnim spotkaniu zrozumiesz, dlaczego trzymałem ich z dala od naszego życia.”
Sobota przyszła z pochmurnym niebem i mżawką, która pasowała do moich nerwów. Przymierzyłam połowę szafy i wybrałam granatową sukienkę, którą kupiłam na wyprzedaży wiosną. Adres zaprowadził nas do części miasta, w której nigdy nie byłam – długie podjazdy, wysokie żelazne bramy i domy bardziej przypominające pałace.
Gdy GPS wskazał cel, pomyślałam, że to pomyłka. Przed nami stała brama godna muzeum. Na podjeździe stały samochody, które znałam tylko z magazynów – luksusowe limuzyny, czerwone Ferrari i coś, co wyglądało na Bentleya.
Musiałam wyglądać na przerażoną, bo Jakub wziął moją dłoń i delikatnie ją ścisnął.
„Hej” – powiedział, znów spokojnym głosem – „Jesteś piękna. Jesteś dobra. Jesteś najlepszą rzeczą, jaka mi się przytrafiła. To wszystko się liczy.”
Zanim zdążyliśmy zapukać, drzwi otworzyła kobieta, której obecność sprawiła, że powietrze zastygło.
„Jakub” – powiedziała. Nawet jego imię brzmiało jak transakcja – chłodno, oschle. „Naprawdę przyszedłeś.”
„Witaj, Mamo” – odparł, a w jego głosie nie było już ciepła.
„To moja żona, Kasia.”
„A, Kasia. W końcu.”
W środku czekali inni – ustawieni jak eksponaty w galerii, każdy przesiąknięty bogactwem. Brat Jakuba, Mikołaj, stał przy ogromnym kominku, trzymając kryształowy kieliszek. Jego garnitur kosztował pewnie więcej niż cała moja garderoba.
„No, no” – powiedział Mikołaj, lustrując mnie wzrokiem – „Nareszcie pojawia się tajemnicza żona.” Obok stała jego żona, Zofia – wypielęgnowana od lśniących loków po błyszczącą suknię projektanta.
„Kasia” – zawołała Zofia, zbyt słodkim uśmiechem – „Jaka urocza sukienka. Taka… sielska.” To słowo zabrzmiało jak ukryta obraza.
„A to” – dodał Mikołaj z przekąsem – „jest kobieta, która zabrała wuja Jakuba z obiegu?”
Ogłoszono kolację. W lustrze, mijając hall, zobaczyłam swoje odbicie. Jadalnia wyglądała jak wystawa muzealna – zastraszanie w aksamicie i srebrze.
Siedzieliśmy naprzeciw Mikołaja i Zofii. Na końcu stołu najmłodszy brat, Tymek, ledwo oderwał wzrok od telefonu. Krzesła były ustawione celowo – wszystkie oczy skierowane na mnie.
Pierwsze danie podała służba w uniformach, poruszająca się bezszelestnie. Każdemu szepnęłam „dziękuję”, ale natychmiast poczułam oceniające spojrzenia. Okazało się, że dziękowanie kelnerom to kolejny nietakt w tym świecie.
Matka Jakuba, Elżbieta, kroiła jedzenie z gracją, nie spuszczając ze mnie wzroku. „Więc, Kasia” – zaczęła – „opowiedz nam o swojej rodzinie. Czym zajmuje się twój ojciec?”
„Jest mechanikiem” – odpowiedziałam. „Ma mały warsztat na Pradze.”
Cisza. Gęsta, ciężka, pełna osądu.
Mikołaj uniósł brew w stronę Zofii. Nawet Tymek spojrzał, rozbawiony.
„Jak… pracowicie” – powiedziała w końcu Elżbieta, tonem pełnym ironii.
Zofia przejęła pałeczkę, każdy słowo nasączone sztuczną słodyczą. „Jak fascynujące! Nigdy nie poznałam córki mechanika. Musiałaś mieć bardzo… inne dzieciństwo.” Słowo „inne” brzmiało jak wyrok.
Potem zaczęła opowieść o swoim życiu – ojciec sędzia, matka w zarządach fundacji, miliony zebrane na jednej gali. Jej naszyjnik lśnił jak mała planeta.
Mikołaj wtrącił coś o inwestycjach. Fałszywa uprzejmość zaczęła pękać.
W końcu Elżbieta odłożyła kieliszek. „Jakub” – powiedziała – „Nie mogłeś znaleźć kogoś bardziej… pasującego do twojego statusu?”
Mikołaj skinął głową. „Co właściwie wnosisz do związku, Kasia, poza swoją uroczą przeszłością?”
„Wnoszę miłość” – powiedziałam, głos mi drżał. „Kocham twojego syna – waszego brata. Czy to się nie liczy?”
Zofia zaśmiała się cicho. „Miłość jest słodka, oczywiście. Ale miłość nie pomoże prowadzić imperium, prawda? Nauczycielka przedszkola?” – dodała.
„Pewnie zarabia, co… 70 tysięcy rocznie? To mniejA dziś, pół roku później, nadal mieszkamy w tym samym małym mieszkaniu, szczęśliwi, a ich próby odzyskania łaski Jakuba tylko utwierdzają nas w przekonaniu, że prawdziwe bogactwo mierzy się czymś zupełnie innym niż zerami na koncie.