Alarm bei den Nachbarn – bis ich sah, was er wirklich tat6 min czytania.

Ich hatte schon fast die Polizei gerufen, als ich den Biker beim Klettern auf den Balkon meines Nachbarn sah – bis ich erkannte, was er dort oben tat. Mein Finger schwebte schon über der 110-Taste, als ich durch mein Küchenfenster genauer hinsah und begriff, dass der furchterregend tätowierte Kerl, der drei Stockwerke hoch balancierte, nicht zum Einbrechen da war.

Er hielt einer ausgemergelten Dogge eine Schüssel Futter hin, die seit sechs Tagen auf diesem Balkon gefangen war.

Sechs Tage. Ich hatte zugesehen, wie dieser Hund langsam verhungerte. Ein Deutscher Schäferhund. Abgemagert. Verzweifelt. Ständiges Bellen und Winseln. Die Wohnung gehörte einem Typen, der zwangsgeräumt worden war – und seinen Hund einfach zurückgelassen hatte.

Ich hatte viermal das Tierheim angerufen. Sie sagten, sie dürften ohne Zustimmung des Besitzers oder einen Durchsuchungsbefehl nicht eindringen. Ich hatte die Polizei gerufen. Die meinten, das sei Sache des Tierschutzes. Ich hatte die Hausverwaltung kontaktiert. Die „arbeiteten dran“, konnten aber keine Tür aufbrechen, ohne sich strafbar zu machen.

Und währenddessen verendete ein Lebewesen keine zehn Meter von meinem Fenster entfernt. Ich fühlte mich hilflos. Wir alle. Das ganze Haus hörte das Hundeweinen. Einige beschwerten sich über den Lärm. Die meisten von uns waren einfach nur entsetzt – und wussten nicht, was tun.

Dann hörte ich heute Morgen ein Motorrad. Laut. So eins, bei dem die Scheiben klirren. Ich schaute hinaus und sah ihn. Groß. Vollbart. Lederjacke mit Club-Patches. Unterarm voller Tattoos. Der Typ, dem man lieber aus dem Weg geht.

Er starrte zum Balkon hoch. Der Hund stand am Geländer, kaum noch stehfähig, bellte schwach. Der Biker blieb zwei Minuten einfach nur stehen. Dann ging er ins Haus. Ich dachte, vielleicht wohnt er hier. Bei uns wohnen alle möglichen Leute.

Zwanzig Minuten später hörte ich Geschrei im Flur. Ich machte die Tür einen Spalt auf. Der Biker stritt mit dem Hausmeister. „Der Hund stirbt“, sagte der Biker. Seine Stimme war rau, aber ruhig. „Ich frage nicht um Erlaubnis. Ich sage Ihnen, dass ich das Tier hole.“

Der Hausmeister schüttelte den Kopf. „Wir können nicht zulassen, dass Bewohner in Wohnungen einbrechen. Wenn Sie es versuchen, muss ich die Polizei rufen.“ Der Biker fixierte ihn. „Dann rufen Sie sie. Aber ich hole den Hund.“

Er ging. Der Hausmeister verschwand, vermutlich, um seine Drohung wahrzumachen. Ich kehrte zurück und beobachtete alles aus meinem Fenster. Der Biker kam aus dem Haus, holte einen Rucksack von seiner Maschine – und dann tat er etwas Unerwartetes.

Er begann zu klettern. Nicht die Treppe. Die Außenfassade. Die hatte genug Vorsprünge, wenn man stark genug – und verrückt genug – war. Der Typ war offenbar beides.

Er kletterte am ersten Stock vorbei. Am zweiten. Ich sah, wie er sich mit seinen tätowierten Armen hochzog, seine Stiefel auf schmalen Simsen Halt fanden. Kein Sicherheitsseil. Kein Helm. Nur ein mittelalter Biker, der drei Stockwerke hochkletterte, weil ein Hund verhungerte.

Da wollte ich fast die 110 wählen. Denn auch wenn ich verstand, was er vorhatte – es sah irre aus. Er hätte stürzen können. Und ich wäre Zeugin geworden, wie sich jemand beim Versuch, einen Hund zu retten, zu Tode stürzte.

Doch etwas ließ mich zögern. Vielleicht die Art, wie er sich bewegte. Vorsichtig. Entschlossen. Als hätte er schon gefährliche Dinge getan und wusste, was er konnte. Oder vielleicht, weil ich sechs Tage lang nur telefoniert hatte – und dieser Fremde einfach handelte.

Er erreichte den Balkon. Der Hund bellte hysterisch. Der Biker streckte langsam die Hand aus. „Alles gut, Kleiner. Ich helfe dir.“ Seine Stimme war sanft. Nichts wie sein furchteinflößendes Äußeres.

Der Hund schnüffelte. Leckte ihm dann die Hand. Drückte seinen ausgemergelten Körper gegen das Geländer. Ich fing an zu weinen. Konnte nicht anders.

Der Biker versuchte die Balkontür. Abgeschlossen. Klar. Er holte etwas aus dem Rucksack. Dachte erst, es sei ein Brecheisen. Aber es war eine Schüssel. Und Wasser. Und Hundefutter.

Er kam nicht an den Hund ran. Aber er konnte ihn füttern. Der Hund fraß gierig. Der Biker hielt die Schüssel mit einer Hand fest, mit der anderen krallte er sich am Balkon fest. Drei Stockwerke hoch. Ohne Sicherung.

„Langsam, Kleiner“, sagte er. „Nicht zu hastig.“ Aber der Hund konnte nicht aufhören. Er hungerte.

Dann hörte ich die Sirenen. Der Hausmeister hatte wirklich die Polizei gerufen. Streifenwagen hielten an. Die Beamten blickten hoch und riefen Verstärkung. „SIE DA OBEN! BLEIBEN SIE, WO SIE SIND!“

Der Biker schaute runter. „Ich füttere einen Hund, der seit einer Woche verhungert, während ihr nichts getan habt.“ Kein Vorwurf in der Stimme. Nur Feststellung. „Ich komme runter, wenn ich fertig bin.“

Einer der Polizisten war jung. Sah aus, als käme er frisch von der Ausbildung. Er zückte Handschellen. Der andere, ältere Beamte hielt ihn zurück. „Warten Sie.“

„Wie heißen Sie?“, rief er hoch.

„Klaus“, antwortete der Biker. „Klaus Meier.“

„Herr Meier, wir verstehen Ihr Anliegen. Aber Sie bringen sich in Gefahr. Der Tierschutz ist unterwegs. Sie haben Werkzeug dabei. Bitte kommen Sie runter.“

Klaus schüttelte den Kopf. „Der Tierschutz war seit Tagen ‚unterwegs‘. Der Hund hätte keine sechs Stunden mehr.“ Er füllte die Schüssel nach. Der Schäferhund fraß weiter.

Eine Menge sammelte sich. Nachbarn. Passanten. Alle sahen zu, wie dieser Biker einen Hund fütterte – drei Stockwerke über dem Boden.

„Lasst ihn in Ruhe!“, rief jemand. Handys filmten. Innerhalb Minuten war alles in den sozialen Medien. Die Polizei wusste: Das würde viral gehen.

Der ältere Beamte funkte. „Herr Meier, der Tierschutz ist in zehn Minuten da. Mit Bolzenschneidern. Können Sie noch zehn Minuten warten?“

Klaus blickte zum Hund. „Ich bleibe so lange, wie nötig.“ Seine Arme mussten brennen. Aber er hielt die Schüssel ruhig.

Die Feuerwehr traf ein. Sie legten eine Sprungmatte aus. Drehleiter in Position. Die Menge wuchs. Jemand stellte einen Klappstuhl auf und beobachtete gelassen.

Mein Handy klingelte. Meine Tochter aus der Uni. „Mama, siehst du das? Überall gibt es Videos von einem Biker, der einen Hund vom Balkon füttert! Sieht aus wie bei euch!“

Ich schaute auf die filmende Menge. „Schatz, ich seh’s live.“

„Alle nennen ihn einen Helden.“ Kurze Pause. „Geht es dem Hund gut?“

Klaus schenkte Wasser nach. Der Hund trank. „Er bekommt gerade sein erstes Futter seit Tagen.“

Endlich kam der Tierschutz. Eine Frau mit Equipment. Sie drang in die Wohnung ein. Minuten später hörte ich Bohrgeräusche. Sie durchtrennten das Schloss.

Die Balkontür ging auf. Der Hund zuckte zusammen. Die Tierschützerin erschien, Leine in der Hand. Der Hund zögerte – Futter von Klaus draußen oder von ihr drinnen?

Klaus entschied für ihn. „Geh schon, Kleiner. Sie nimmt dich jetzt in Obhut.“Der Hund trottete schwanzwedelnd zu ihr hinein, und Klaus kletterte hinunter, während die Menge jubelte – ein stiller Held, der einfach wieder davonbrauste, als wäre es das Selbstverständlichste der Welt.