Das Schulgebäude hallte wider von Lärm: Geschrei, Gelächter, Geflüster. Die Schüler standen in einem engen Kreis; fast alle hielten ihre Telefone in der Hand. Niemand wollte das „Spektakel“ verpassen. In der Mitte stand Lina. Klein, zierlich, in einer viel zu großen Kapuzenjacke. Dasselbe Mädchen, das sonst immer übersehen wurde. Sie saß stets in der letzten … Read more

De gymzaal is één groot lawaai: geschreeuw, gelach, gefluister. Leerlingen vormen een strakke kring; bijna iedereen houdt zijn telefoon in de hand. Niemand wil de ‘show’ missen. In het midden staat Anne. Klein, tenger, met een veel te grote hoodie. Hetzelfde meisje dat bijna altijd onopgemerkt bleef. Ze zat altijd op de achterste rij, ging … Read more

Ich war im sechsten Monat schwanger, als um fünf Uhr morgens die Hölle losbrach. Die Schlafzimmertür schlug gegen die Wand. Viktor – mein Ehemann – stürmte herein wie ein Unwetter. Kein Gruß. Keine Warnung. „Steh auf, du faule Kuh!“, brüllte er und riss mir die Decke vom Leib. „Glaubst du, eine Schwangerschaft macht dich zur … Read more

Ik was zes maanden zwanger toen de hel vroeg in de ochtend openging, om vijf uur. De slaapkamerdeur klapperde tegen de muur. Victor—mijn man—stormde binnen alsof de wind zelf hem voortjoeg. Geen groet. Geen waarschuwing. “Sta op, nutteloze koe!” schreeuwde hij en rukte de dekens van me af. “Denk je dat zwanger zijn je een … Read more

Ich war im sechsten Monat schwanger, als um fünf Uhr morgens die Hölle losbrach. Die Schlafzimmertür schlug gegen die Wand. Viktor – mein Ehemann – stürmte herein wie ein Unwetter. Kein Gruß. Keine Warnung. „Steh auf, du faule Kuh!“, brüllte er und riss mir die Decke vom Leib. „Glaubst du, eine Schwangerschaft macht dich zur … Read more

Het was twee uur ‘s nachts toen ik aan kwam bij een tankstation langs de snelweg, ergens op een eenzame plek in het noorden van Nederland. De ijzige wind brandde in mijn ogen en mijn rug deed zo zeer dat het voelde alsof iemand hem in tweeën wilde breken, na zoveel kilometers op de motor. … Read more

Ich hielt an einer Raststätte irgendwo in der einsamen norddeutschen Tiefebene, mitten in der Nacht um zwei. Der eisige Wind brannte in den Augen, und mein Rücken schmerzte, als würde er nach all den Kilometern auf der Maschine in zwei Teile brechen. Gerade als ich tankte, hörte ich eine kleine, verzweifelte, aber so sichere Stimme, … Read more

In Grunewald, wo die Häuser hohe Zäune und Gärten haben, die größer sind als das Leben vieler Menschen, arbeitete Frau Helga Schmidt. Sie war achtundfünfzig Jahre alt, hatte raue Hände vom Chlor und dem Besen und einen krummen Rücken, den niemand sah… weil niemand die Putzfrauen ansah. Seit sieben Jahren putzte sie das Haus der … Read more

In de wijk Amsterdam-Zuid, waar huizen hoge hekken hebben en tuinen groter zijn dan het leven van veel mensen, werkte Mevrouw de Vries. Ze was achtenvijftig jaar oud, had ruwe handen van het chloor en de bezem, en een gebogen rug die niemand zag… omdat niemand naar de schoonmaaksters keek. Al zeven jaar maakte ze … Read more

De rechtbank was muisstil. Iedereen in de volle zaal hield even de adem in toen ze een klein meisje van vijf jaar met warrig bruin haar naar de rechter zagen lopen. Haar schoentjes piepten over de gepolijste vloer en haar versleten jurkje was te groot voor haar tere lichaam. Rechter Johanna van Dijk zat in … Read more