Sechs Biker verließen die Geburtsstation mit dem Neugeborenen meiner toten Schwester, und die Krankenschwester ließ sie einfach gewähren.
Ich sah auf dem Überwachungsmonitor zu, wie diese massigen Männer in Lederwesten meinen Neffen durch die Krankenhaustür trugen, als gehöre er ihnen. Als hätten sie jedes Recht, ihn mitzunehmen.
Meine Schwester Lotte war siebenundvierzig Minuten zuvor bei der Geburt gestorben. Eine Blutung. Die Ärzte konnten sie nicht stoppen. Sie war dreiundzwanzig Jahre alt und verblutete auf dem Entbindungstisch, während ihr Baby seinen ersten Schrei tat.
Ich saß noch im Wartezimmer, als sie mir sagten, dass sie nicht mehr da war. Konnte es nicht fassen. Konnte nicht atmen. Wollte nicht verstehen, wie meine kleine Schwester einfach tot sein konnte.
Dann stürmte die Oberkrankenschwester herein. „Entschuldigen Sie, kennen Sie die Männer, die das Baby gerade mitgenommen haben?“
„Welche Männer? Wovon reden Sie?“
Sie zeigte mir die Aufnahmen auf ihrem Tablet. Sechs Biker. Lederwesten. Lange Bärte. Sie verließen die Geburtsstation mit meinem Neffen. Der vorderste trug das Baby wie einen Schatz an seiner Brust.
„Rufen Sie die Polizei!“, schrie ich. „Die haben ihn entführt! Die haben das Baby meiner Schwester gestohlen!“
Doch die Krankenschwester hielt meinen Arm fest. „Warten Sie. Sie hatten Dokumente. Rechtsgültige Unterlagen. Sie sagten, sie seien die bestimmten Vormünder.“
„Das kann nicht sein! Ich bin Lottes einzige Familie! Ich sollte mich um das Baby kümmern! Wer sind diese Leute?“
Die Krankenschwester wirkte verlegen. „Sie sagten, Ihre Schwester habe das vor sechs Monaten geregelt. Sie hatten eine notariell beglaubigte Sorgerechtsvereinbarung. Mit ihrer Unterschrift.“
Mir war, als bräche der Boden unter mir weg. Lotte hatte nie von Bikern gesprochen. Nie von irgendeiner Abmachung. Sie hatte gesagt, ich würde ihr Kind aufziehen, falls ihr etwas zustoße. Wir hatten Dutzende Male darüber geredet.
„Das muss ein Irrtum sein“, flüsterte ich. „Oder eine Fälschung. Lotte würde ihr Baby niemals Fremden geben. Schon gar nicht Bikern.“
Die Krankenschwester reichte mir einen versiegelten Brief. „Den haben sie für Sie dagelassen. Ihre Schwester soll ihn geschrieben haben. Er würde alles erklären.“
Meine Hände zitterten, als ich den Umschlag nahm. Lottes Handschrift auf der Vorderseite. Mein Name. Katharina. Nur mein Name in ihren verschnörkelten Buchstaben.
Ich riss ihn auf.
*Liebe Kathi,*
*Wenn du das liest, bin ich nicht mehr da. Es tut mir so leid. Ich wusste, dass ich die Geburt vielleicht nicht überleben würde. Die Ärzte hatten mich wegen meiner Herzerkrankung gewarnt. Ich habe dir nichts gesagt, weil ich dich nicht belasten wollte.*
*Ich muss dir etwas erzählen, was ich dir schon vor Jahren hätte sagen sollen. Etwas über den Vater des Babys…*
Der Brief ging weiter:
*Der Vater ist Markus Braun. Du hast ihn nie kennengelernt. Ich habe nie über ihn gesprochen, weil ich mich schämte. Nicht wegen ihm—sondern wegen unserer Begegnung.*
*Vor drei Jahren, als ich obdachlos war und unter der Brücke in der Schillerstraße lebte, fand Markus mich. Er war Biker. Mitglied der Stahlwächter MC. Er brachte mir Essen. Decken. Schließlich brachte er mich ins Frauenhaus des Clubs.*
*Sie haben mir das Leben gerettet, Kathi. Als ich ganz unten war, als ich Drogen nahm und mich verkaufte, um zu überleben, nahmen mich die Stahlwächter auf. Halfen mir, clean zu werden. Bezahlten meine Therapie. Unterstützten mich beim Hauptschulabschluss. Besorgten mir meinen ersten richtigen Job.*
*Markus und ich verliebten uns während meiner Genesung. Er war zwanzig Jahre älter, doch der liebste Mann, den ich je kannte. Er verurteilte mich nie. Ließ mich nie fühlen, als sei ich kaputt.*
*Er starb vor acht Monaten bei einem Motorradunfall. Zwei Wochen, nachdem ich von der Schwangerschaft erfuhr.*
Ich konnte das Papier kaum halten, so sehr zitterten meine Hände. Lotte war obdachlos gewesen? Hatte Drogen genommen? Ich hatte es nicht gewusst. Ich lebte drei Bundesländer entfernt, baute meine Karriere auf, rief sie kaum einmal im Monat an.
Ich las weiter.
*Die Stahlwächter waren Markus’ Familie. Seine Brüder. Seit seinem Tod kümmern sie sich um mich. Zahlen meine Miete. Kaufen Babysachen. Gehen zu jedem Arzttermin.*
*Sie kennen meine Herzerkrankung. Sie wussten, dass ich die Geburt vielleicht nicht überstehe. Und sie gaben mir ein Versprechen. Falls mir etwas zustößt, werden sie mein Baby aufziehen. Markus’ Baby. Er wird im Club aufwachsen, umgeben von Männern, die seinen Vater liebten.*
*Kathi, ich weiß, es tut weh. Ich weiß, du bist verwirrt. Ich weiß, du dachtest, du würdest ihn großziehen. Aber du hast dein eigenes Leben. Deine Karriere. Deine Wohnung, in der keine Kinder erlaubt sind. Du wolltest nie Kinder.*
*Diese Männer wollen ihn. Sie warten auf ihn. Sie haben schon ein Kinderzimmer im Clubhaus eingerichtet. Ein Bettchen gekauft, Spielzeug, winzige Lederjacken.*
*Mein Sohn wird wissen, dass sein Vater ein Held war. Dass er zu einer Bruderschaft gehört, die Schwache beschützt. Dass ihn sechzig Onkel lieben, die für ihn sterben würden.*
*Bitte kämpf nicht dagegen an. Bitte nimm ihn nicht der einzigen Familie, die Markus hatte. Sie versprachen, ihn zu lieben. Ihm von seinem Vater zu erzählen. Ihn richtig großzuziehen.*
*Ich nannte ihn Markus junior. Nach seinem Vater. Dem Mann, der mein Leben rettete und mir die einzige wahre Liebe schenkte, die ich je kannte.*
*Ich liebe dich, Kathi. Es tut mir leid, dass ich Geheimnisse hatte. Dass ich nicht ehrlich war. Doch das ist mein Wunsch. Das ist das Beste für mein Kind.*
*Lass ihn gehen. Lass ihn ein Wächter sein.*
*Deine Schwester,*
*Lotte*
Ich las den Brief dreimal. Jedes Mal schnitten die Worte tiefer.
Meine Schwester war obdachlos gewesen. Süchtig. Hatte sich verkauft, um zu überleben. Und ich hatte es nicht gewusst. War nicht da gewesen. Hätte helfen müssen.
Ein Motorradclub hatte getan, was ich hätte tun sollen.
Trotzdem rief ich die Polizei. Sagte, Biker hätten meinen Neffen mitgenommen. Doch als die Beamten kamen und die Papiere sahen, sagten sie, sie könnten nichts tun.
„Der Vertrag ist rechtskräftig“, erklärte einer. „Ihre Schwester hat diese Männer als Vormund bestimmt. Falls Sie dagegen vorgehen möchten, müssten Sie vor Gericht—“
„Ja. Das will ich. Der Junge gehört zu seiner Familie.“
Der Beamte sah mich an. „Laut diesem Brief *sind* diese Biker seine Familie.“
Die nächsten zwei Wochen verbrachte ich damit, mich auf einen Sorgerechtsstreit vorzubereiten. Beauftragte einen Anwalt. Sammelte Beweise. Wollte beweisen, dass meine Schwester gezwungen worden sein musste. Dass keine vernünftige Frau ihr Baby einem Motorradclub überlassen würde.
Doch dann meldete sich der Anwalt der Biker. Sie wollten sich treffen. Reden. Mir etwas zeigen, bevor es vor Gericht ging.
Gegen den Rat meines Anwalts stimmte ich zu.
Das Clubhaus der Stahlwächter war nicht, was ich erwartet hatte. Ich hatte eine schmuddelige Kneipe voller betrunkener Krimineller im Kopf. StattdessenDann öffnete sich die Tür, und ein kleiner Junge mit dunklen Locken und einer winzigen Lederjacke stürmte lachend auf mich zu, als hätte er sein ganzes Leben auf diesen Moment gewartet.



