Starsza Pani Zwolniła Opiekunkę i Zatrudniła Motocyklistę z Tatuażami4 min czytania.

87-letnia kobieta zwolniła swoją opiekunkę i zatrudniła w zamian tatuowanego motocyklistę, a jej rodzina zagroziła, że wystąpi o uznanie jej za niezdolną do samodzielnego zarządzania sobą.

Jestem jej sąsiadką i obserwowałam całą sytuację przez okno mojego mieszkania naprzeciwko. Jej dzieci nie wiedziały, nikt nie wiedział poza mną, dlaczego to zrobiła.

Ma na imię Zofia Kowalska. Mieszka w bloku 4B od czterdziestu trzech lat. Jej mąż zmarł w 2003 roku. Troje dzieci mieszka w różnych miastach i odwiedza ją może dwa razy do roku.

Ma zaawansowaną chorobę Parkinsona, osteoporozę i samotność, która dosłownie rozsadza kości.

Wprowadziłam się naprzeciwko dwa lata temu. Jestem dziennikarką, pracuję zdalnie, i zaczęłam zauważać pewne rzeczy. Agencja opiekuńcza przysyłała co kilka tygodni nowe pielęgniarki.

Zofia próbowała z nimi rozmawiać, zaprzyjaźnić się, ale one tylko wykonywały swoje obowiązki i wychodziły. Nakarmić, wykąpać, podać leki. I znikały.

Zaczęła zostawiać drzwi uchylone w ciągu dnia. Tylko odrobinę. Wystarczająco, by usłyszeć kogoś na korytarzu. Wystarczająco, by nie czuć się całkiem samotną. Kiwałam głową, gdy przechodziłam.

Czasem zatrzymywałam się na pogawędkę. Opowiadała mi o swoim zmarłym mężu Jerzym, weteranie wojny koreańskiej. O dzieciach, które są „zbyt zajęte”. O tym, jak kiedyś podróżowała po świecie, a teraz nie może nawet sama dojść do skrzynki pocztowej.

Motocyklista pojawił się pewnego styczniowego wtorku. Usłyszałam, jak drzwi Zofii się otwierają, i wyjrzałam przez wizjer. Był tam. Z jakieś dwa metry wzrostu, cały w tatuażach, broda sięgająca klatki piersiowej, w skórzanej kurtce z naszywkami. Niósł siatki z zakupami.

Pierwsza myśl – Zofię okradają. Otworzyłam drzwi. „Przepraszam, mogę pomóc?” Odwrócił się i uśmiechnął. Taki uśmiech, który zupełnie zmieniał jego twarz. „Tylko pomagam pani Zofii z zakupami. To ona do mnie zadzwoniła.”

Z kuchni dobiegł głos Zofii. „Marcin, to ty? Wejdź, wejdź. I zabierz tę wścibską sąsiadkę też.”

Poszłam za nim do środka, pełna podejrzeń. Zofia siedziała w fotelu, promieniejąc. Naprawdę promieniejąc. Nie widziałam jej tak uśmiechniętej od miesięcy.

„To jest Marcin” – powiedziała z dumą. „Mój nowy pomocnik. Wczoraj zwolniłam agencję.” Marcin odstawił zakupy i zaczął je rozpakowywać. Wiedział dokładnie, gdzie co leży.

„Pani Zofia lubi, gdy krakersy są na drugiej półce” – powiedział. „A torebki z herbatą w puszce obok kuchenki.”.

Spojrzałam na Zofię. „Zwolniłaś agencję? Twoja rodzina wie?” Jej uśmiech nieco zbladł. „Moi bliscy nie muszą wiedzieć o wszystkim, co robię. Jeszcze nie umarłam, choć oni już planują mój pogrzeb.”.

Marcin skończył z zakupami i usiadł na kanapie. Ten wielki, groźny człowiek usiadł tak delikatnie, tak uważnie. „Pani Zofia, czas na południowe leki. Mogę je przynieść?”.

„Proszę, kochanie.”. Poszedł do kuchni. Wrócił z pojemnikiem na tabletki i szklanką wody. Podał jej z taką troskliwością. Wzięła leki i poklepała go po dłoni. „Dziękuję, skarbie.”.

Musiałam wiedzieć. „Jak się poznaliście?” Oczy Zofii zabłysły. „Próbował ukraść moją torebkę.”. O mało nie opadła mi szczęka. Marcin się zaśmiał. „Nie do końca tak było, pani Zofia.”.

„Wystarczająco blisko” – odparła. „Opowiedz jej.”. I Marcin opowiedział. Trzy tygodnie wcześniej jechał motocyklem przez naszą dzielnicę. Zobaczył Zofię siedzącą na ławce przed blokiem. Jakoś udało jej się zejść na dół, ale nie mogła wrócić. Winda była zepsuta.

„Siedziała tam” – mówił. „W piętnaście stopni mrozu. Bez kurtki. Zatrzymałem się i zapytałem, czy potrzebuje pomocy. Odpowiedziała, że tak, ale nie ma pieniędzy, żeby mi zapłacić.”. Uśmiechnął się. „Więc wniosłem ją na czwarte piętro.”.

Zofia przerwała. „A gdy doszliśmy do mojego mieszkania, próbowałam mu oddać torebkę. Myślałam, że tego chce. Mężczyzna, który mnie nosił. Założyłam, że robił to dla pieniędzy.”. Głos jejPo roku od tamtego dnia Zofia odeszła spokojnie we śnie, trzymając dłoń Marcina, a jej pogrzeb zgromadził cały klub motocyklowy, który żegnał ją jak własną babcię, podczas gdy jej dzieci nawet się nie pojawiły.