Tajemnicza notatka córki podczas kolacji. Jej spojrzenie mówiło wszystko.5 min czytania.

Gdy rozwinęłam ten mały, pognieciony kawałek papieru, nie przypuszczałam, że pięć słów, napisanych niepewnym pismem mojej córki, zmieni wszystko. Udawaj chorą i wychodź. Spojrzałam na nią zmieszana, a ona tylko potrząsnęła głową, jej oczy błagały, żebym jej uwierzyła. Później dopiero dowiedziałam się dlaczego.

Poranek zaczął się jak zwykle w naszym domu na obrzeżach Warszawy. Minęły nieco ponad dwa lata, odkąd wyszłam za męża Radosława, dobrze sytuowanego biznesmena, którego poznałam po rozwodzie. Nasze życie wydawało się idealne w oczach wszystkich: wygodny dom, pieniądze na koncie, a moja córka, Zosia, wreszcie miała upragnioną stabilizację. Zosia zawsze była spostrzegawczym dzieckiem, zbyt cichym jak na swoje czternaście lat. Chłonęła wszystko jak gąbka. Na początku jej relacje z Radosławem były trudne, jak to zwykle bywa z nastolatkami i ojczymami, ale z czasem znaleźli wspólny język. Przynajmniej tak mi się wydawało.

Tego sobotniego ranka Radosław zaprosił swoich wspólników na brunch do naszego domu. To była ważna uroczystość. Mieli omawiać rozwój firmy, a Radosław bardzo chciał ich oczarować. Spędziłam cały tydzień, przygotowując wszystko, od menu po najdrobniejsze detale dekoracji.

Byłam w kuchni, kończąc sałatkę, gdy pojawiła się Zosia. Jej twarz była blada, a w oczach miałam coś, czego nie potrafiłam od razu rozpoznać. Napięcie. Strach.

“Mamo”, szepnęła, podchodząc tak, jakby nie chciała zwracać na siebie uwagi. “Muszę ci coś pokazać w moim pokoju.”

W tej samej chwili do kuchni wszedł Radosław, poprawiając swój drogi krawat. Zawsze ubierał się nienagannie, nawet na domowe spotkania. “O czym tak szeptacie?” zapytał z uśmiechem, który nie sięgał oczu.

“O niczym ważnym”, odparłam automatycznie. “Zosia tylko prosi o pomoc w zadaniu.”

“No to szybko”, powiedział, spoglądając na zegarek. “Goście będą za trzydzieści minut, a chcę, żebyś była ze mną, gdy ich przywitamy.”

Skinęłam głową i poszłam za córką korytarzem. Gdy tylko weszłyśmy do jej pokoju, szybko zamknęła drzwi, niemal gwałtownie. “Co się stało, kochanie? Przerażasz mnie.”

Zosia nie odpowiedziała. Zamiast tego sięgnęła po małą kartkę papieru z biurka i wcisnęła mi ją do ręki, nerwowo zeriając się na drzwi. Rozwinęłam papier i przeczytałam pośpiesznie napisane słowa: “Udawaj chorą i wychodź. Teraz.”

“Zosiu, co to za żarty?” spytałam, zmieszana i trochę zirytowana. “Nie mamy czasu na zabawę. Goście zaraz przyjdą.”

“To nie żart.” Jej głos był ledwo słyszalny. “Proszę, mamo, zaufaj mi. Musisz wyjść z tego domu natychmiast. Wymyśl coś. Powiedz, że źle się czujesz, ale wyjdź.”

Desperacja w jej oczach sparaliżowała mnie. Przez wszystkie lata bycia matką nigdy nie widziałam córki tak poważnej, tak przestraszonej. “Zosiu, mnie to naprawdę niepokoi. Co się dzieje?”

Znów spojrzała na drzwi, jakby bała się, że ktoś nas podsłuchuje. “Nie mogę teraz wyjaśnić. Obiecuję, że wszystko opowiem później. Ale teraz musisz mi zaufać. Proszę.”

Zanim zdążyłam nalegać, w korytarzu rozległy się kroki. Klamka się obróciła i w drzwiach stanął Radosław, teraz z wyraźną irytacją na twarzy. “Co tak długo? Pierwsi goście już są.”

Spojrzałam na córkę, której oczy wciąż błagały. Wtedy, pod wpływem impulsu, którego nie potrafiłam wyjaśnić, postanowiłam jej zaufać. “Przepraszam, Radosławie”, powiedziałam, kładąc rękę na czole. “Nagle źle się czuję. Chyba to migrena.”

Radosław zmarszczył brwi, jego oczy zwęziły się lekko. “Teraz, Katarzyno? Właśnie przed chwilą byłaś w porządku.”

“Wiem. Po prostu nagle mnie rozbolało”, wyjaśniłam, starając się brzmieć naprawdę słabo. “Możecie zacząć beze mnie. Wezmę tabletkę i się położę.”

Przez chwilę myślałam, że będzie się sprzeciwiał, ale wtedy rozległ się dzwonek do drzwi i uznał, że goście są ważniejsi. “Dobrze, ale staraj się do nas dołączyć”, rzekł, wychodząc.

Gdy tylko zostaliśmy same, Zosia złapała mnie za ręce. “Nie kładź się. Wychodzimy teraz. Powiedz, że musisz iść do apteki po silniejsze leki. Pójdę z tobą.”

“Zosiu, to absurd. Nie mogę tak zostawić gości.”

“Mamo”, jej głos zadrżał. “Błagam cię. To nie zabawa. Tu chodzi o twoje życie.”

Było w jej strachu coś tak surowego, tak prawdziwego, że poczułam dreszcz wzdłuż kręgosłupa. Co tak przeraziło moją córkę? Co ona wie, czego ja nie wiem? Szybko chwyciłam torebkę i kluczyki. W salonie zastaliśmy Radosława, rozmawiającego z dwoma mężczyznami w garniturach.

“Radosławie, przepraszam”, przerwałam. “Ból głowy narasta. Idę do apteki po coś mocniejszego. Zosia idzie ze mną.”

Jego uśmiech na chwilę zastygł, zanim zwrócił się do gości z miną pełną rezygnacji. “Moja żona źle się czuje”, wyjaśnił. “Wrócimy szybko”, dodał, patrząc na mnie. Jego ton był swobodny, ale oczy mówiły coś, czego nie potrafiłam odczytać.

Gdy wsiadłyśmy do samochodu, Zosia drżała. “Jedź, mamo”, powiedziała, patrząc za siebie na dom, jakby spodziewała się, że stanie się coś strasznego. “Oddal się stąd. Wszystko wyjaśnię po drodze.”

Odpaliłam silnik, tysiąc pytań wirując mi w głowie. Co mogło być tak poważne? Gdy zaczęła mówić, mój świat runął w gruzy.

“Radosław chce cię zabić, mamo”, powiedziała, a jej słowa wyszły jak zdławione łkanie. “Słyszałam go w nocy przez telefon, jak mówił o podaniu ci trucizny w herbacie.”

Wcisnęłam hamulec, omal nie uderzając w ciężarówkę stojącą na światłach. Całe moje ciało zesztywniało, przez chwilę nie mogłam złapać tchu. Słowa Zosi brzmiały absurdalnie, jak z taniego thrillera.

“Co, Zosiu? To wcale nie jest śmieszne”, w końcuZaczęłam naciskać gaz, wiedząc, że już nigdy nie spojrzę na świat tak samo jak przed tą chwilą.