Dmytro Bobok

Lipcowe słońce prażyło Zielonkę, jak rozżarzony młot wbijający się w asfalt, wypalając ostatnie ślady chłodu. Powietrze drżało nad ziemią, jakby samo miasto dusiło się pod ciężarem upału. Nawet cienie drzew, zwykle tak zbawienne, wydawały się oszustwem – wąskimi pasmami chłodu, które nie dawały schronienia przed palącym żarem. Właśnie w ten wyczerpujący południowy czas Jadwiga, jak … Read more

Byliśmy w połowie naleśników, gdy mój syn zsunął się z krzesła bez słowa. Pomyślałam, że idzie do łazienki. Zamiast tego skierował się prosto do mężczyzny w mundurze moro, który siedział sam dwa stoliki dalej, popijając kawę i jedząc jajka. Zamierzałam go przywołać—ale coś mnie powstrzymało. Żołnierz podniósł wzrok dokładnie w chwili, gdy mój syn do … Read more

Na pogrzebie mojego brata spodziewałam się ciszy i smutku, a nie zapieczętowanego listu, który wywróci mój świat do góry nogami. To, co w nim wyznał, zmieniło wszystko, co myślałam, że wiem o mojej rodzinie. Niebo było szare tego poranka. Stałam obok rodziców w małej kaplicy. Czarna sukienka uwierała mnie pod pachami, a buty cisnęły w … Read more

Krzysztof zatrzymał samochód. Ileż razy zamierzał przyjechać, ale zawsze brakowało czasu. Za życia matki go nie było, po jej śmierci – też. Wspomnienia budziły w nim wstręt do siebie samego. Wystarczyłoby tak niewiele – wstrząsnąć nim, by zrozumiał, że świat, który zbudował, był tylko ułudą. Żadne słowo, żaden czyn nie miały znaczenia. Był nawet wdzięczny … Read more

Nauczycielka ze szkoły podstawowej w Łodzi słynęła z życzliwości, kreatywności i ogromnego zaangażowania w rozwój uczniów. Zawsze starała się, by wyrośli na ciekawych świata, odważnych młodych ludzi, którzy wierzą w siebie i marzą bez ograniczeń. Jej klasa co rano rozbrzmiewała śmiechem i gwarem dyskusji, a ściany zdobiły kolorowe plakaty i prace dzieci. Pewnego popołudnia, przygotowując … Read more

Po latach poświęcenia, Jadwiga w końcu uzbierała trochę pieniędzy, by zaznać odrobiny wolności w jesieni życia. Ale gdy jej córka wróciła z słodkim uśmiechem i ostrymi zamiarami, wszystko się posypało. To, co zabrała, to nie tylko gotówka – to zaufanie, dziedzictwo i miłość. W tej ruinie Jadwiga zrozumiała, że rodzina to nie zawsze ci, którzy … Read more

W większości poranków w Szkole Podstawowej im. Jana Kochanowskiego panował ten sam spokojny rytm – plecaki kołysały się na ramionach, buty piszczały na wypastowanej podłodze, a radosny gwar dzieci zagłuszał wszystko, gdy biegły do swoich klas. Tego konkretnego środy przez wysokie okna wpadały promienie słońca, rozświetlając kolorowe malowidła na korytarzu. Trwał właśnie Tydzień Bezpieczeństwa, więc … Read more

Zdarzają się dni, kiedy budzisz się z przeczuciem, że coś się zmieni. Nie dobrego, nie złego, po prostu coś innego. Tak właśnie było w ten lutowy poniedziałek. Poranek wyglądał jak zwykle: zrobiłam kawę, a Krzysztof siedział przy stole, wpatrzony w telefon. Milczał. Tylko palce nerwowo stukały o blat. — Joanna, posłuchaj — przerwał ciszę. — … Read more

Z początku myślałem, że to tylko niewinna, słodka chwila. Mój sześcioletni syn, Tomek, ostatnio obsesyjnie rysował – dinozaury z ogromnymi pazurami, bitwy robotów, smoki z wyłupiastymi oczami. Jego małe ręce były zawsze umazane woskiem kredek albo śladami flamastrów, a po całym domu poniewierały się kartki z jego dziełami. Ale tego dnia coś było inaczej. Wybiegł … Read more

Kiedyś był hałaśliwym dzieckiem. Żywiołowym. Nigdy nie potrafił usiedzieć w miejscu. Ale od czasu, gdy wróciliśmy z gospodarstwa ubiegłej jesieni, mówi tylko szeptem. I śpi wyłącznie w stodole. Przytulony do Baśki, naszej krowy. Mama uważa, że to urocze. Tata mówi, że to przejściowe. Ale ja usłyszałam, co powiedział tamtej nocy, gdy myślał, że nikt go … Read more